Let DC-10: kronika letalske nesreče

2024 Avtor: Seth Attwood | [email protected]. Nazadnje spremenjeno: 2023-12-16 16:16

Leta 1989 se je na nebu nad zvezno državo Iowa razvila junaška bitka posadke letala DC-10 za življenja potnikov: pilotom je poškodovano letalo vseeno uspelo spraviti na tla.

Letalo Widebody DC-10 se je dvignilo v nebo v zgodnjih sedemdesetih letih. Največja nosilnost teh težkih uteži je bila 380 potnikov. 19. julija 1989 je bilo med letom 232 Denver-Chicago na krovu 296 ljudi, vključno s posadko.

"Vse je potekalo brezhibno," bo mnogo let pozneje povedal kapitan linijske ladje Alfred Haynes. - Toda nenadoma smo zaslišali rjovenje, kot od eksplozije. Potem sem mislil, da je bomba." DC-10 se je ostro nagnil v desno. Obupno se je treslo, rep se je povesil in letalo je naglo pridobilo dodatnih sto metrov višine. Letalski inženir Dudley Dvorak je takoj poslal radiogram v kontrolni center v Minneapolisu: »Pravkar smo izgubili drugi motor. Prosim, povej mi, kako lahko spustiš višino."

Medtem ko se je kopilot William Records mučil s krmilom, je Haynes prosil Dvoraka, naj pogleda navodila in vidi, kako bi lahko ugasnil mlahav motor – tistega, ki se nahaja prav v kobilici. Prva postavka na seznamu operacij je bilo navodilo za ponastavitev plinske lopute, vendar se palica za plin ni hotela vrniti na svoje mesto.

"To je bil za nas prvi signal, da je težava veliko resnejša od preproste okvare motorja," je kasneje dejal Haynes. Druga točka je bila izklop dovoda goriva v poškodovan motor. Vendar se je "žerjav, ki preseka cev za gorivo, upognil, a se ni premaknil."

Manj kot minuto po eksploziji je Records povedal kapitanu: "Al, letalo ne posluša." DC je začel upadati, postopoma se je nagibal v desno, nato pa je kapitan sam prevzel krmilo. "Ko je nagib dosegel 38 stopinj in se je podloga kmalu obrnila na glavo," bo kasneje povedal Haynes, "smo odvrnili plin na levem motorju (št. 1) in povečali na desnem (št. 3)." Haynes je s prestavitvijo vsega potiska na desno stran poskrbel, da se je DC-10 začel dvigovati v levo. Zrak, ki je tekel okoli desnega krila, se je začel premikati hitreje in rahlo se je povečal dvig.

Medtem je Dvorak, ki je pozorno spremljal instrumente, zgrožen videl, da je tlak v hidravličnih sistemih vseh treh motorjev padel na nič.

Izkušen pogled

Takrat se je reševanju letala pridružila še ena oseba - Dennis Fitch, ki je bil na tem letu kot potnik, pilot inštruktor iz Denverja, ki je svoje kadete učil, kako upravljati DC-10. Nato je kapitan Haynes rekel, da je Fitch samo z enim očesom pogledal na ploščo in vse mu je postalo jasno.

Takoj po eksploziji je letalo opisalo eno veliko zanko s premerom trideset kilometrov, pri čemer je ves čas peljalo v desno. Nadalje, postopoma se je zmanjševal, je izrezal še nekaj manjših krogov - 10-15 km. DC-10 je letel po načrtih papirnatega letala, ko so ga izstrelili z velike višine. Ugriznil bo z nosom, nato ga potegnil navzgor, nato spet ugriznil … Tako so leteli, in vsak cikel je trajal približno minuto, in vsakič se je letalo izravnalo in opazno izgubilo višino. Ves ta čas so piloti poskušali nekako omejiti stoj na desnem krilu in obseg naslednjih kimav.

V želji, da bi napovedali obnašanje letala, so postopoma in dejansko »vstopili v ritem z tresljaji svojega avtomobila«. Fitch je videl, da gre nekako na bolje, a on, izkušen inštruktor, je odlično razumel, da v 25 letih delovanja letal tega obsega posadki še nikoli ni uspelo rešiti letala s popolno okvaro krmilnih pogonov. Zdaj so samo odlašali s trenutkom katastrofe.

Prečrtani trak

Ob 15.46 je posadka pod vodstvom Fitcha naredila prvi in edini levi zavoj, saj je poškodovano letalo pred tem zapeljalo le desno in desno. Inštruktor je po 20 minutah vadbe že razumel, kako se letalo odziva na manipulacije z ročicami za krmiljenje motorja (ročkami za plin), in tokrat se je odlično odrezal in pokazal vse, česar je sposoben.

Ta reševalni manever je letalo obrnil proti jugozahodu, neposredno v mesto Sioux, let pa je bil še dovolj visok, da je dosegel najbližjo vzletno-pristajalno stezo. Vendar je bila na začetku tega traku v celotni širini vpisana rumena črka "X". Pilote je spomnila, da tega starodavnega traku, ohranjenega iz druge svetovne vojne, ne vzdržuje več nihče.

Leta 232 United Airlines je 19. julija 1989 letel približno eno uro iz Denverja in je bil namenjen Chicagu. Med letom je njegov repni motor eksplodiral, eksplozija pa je poškodovala tri hidravlične sisteme, ki bi morali pri krmiljenju letala vrteti ustrezne aerodinamične površine krila in stabilizatorja. Ob opisovanju širokih krogov se je tako rekoč neobvladljivo letalo začelo spuščati.

Rumeni "X", naslikan na vhodu na 22. letališče Sioux City, je pilote opozoril, da je uporaba te vzletno-pristajalne steze, zgrajene med drugo svetovno vojno, za vedno prekinjena. Desno krilo in desno podvozje strani 232 sta udarila v beton s hitrostjo okoli 400 km/h. Iz zlomljenega krila se je izlilo približno 5 ton letalskega kerozina. V zraku je izbruhnila ognjena krogla, ki se je razširila na strmoglavljeno letalo.

Potem ko je potnike obvestil o desetminutni pripravljenosti, se je Haynes s kolegi pogovarjal o tem, kako podaljšati podvozje, če je hidravlika pokvarjena. Odločili smo se, da sledimo navodilom za nujne primere in začnemo ročno podaljševati šasijo s pomočjo vitlov, skritih pod tlemi.

Do tega trenutka je Fitch vedno stal za pilotom, a če se ob pristanku ne bi usedel na noben stol, ne bi imel možnosti za preživetje. Dvorak je Fitchu ponudil svoj sedež - od tam je inštruktor lahko nadzoroval motorje do zadnje minute leta. Dvorak se je sam prilepil na zložljiv sedež za Haynesom in potnikom sporočil: »Štiri minute so še do stika s tlemi. Pred udarcem - štiri minute."

Ko so piloti zadnjič skrbno poravnali letalo, je Haynes ravno v tistem trenutku pred seboj zagledal sliko, ki mu je desetletja prinašala mir in zadovoljstvo. Pogled na trak pred vami je paša za vsakega pilota. To je bila obljuba varnega pristanka. Še malo in vsi bodo doma.

Kronika

15:14. Na 11.300 m nad Iowo letalo začne gladko levo zavijanje proti Chicagu.

3:16 Motor na krmi eksplodira. Titanovi drobci, kot so šrapneli, poškodujejo hidravlični vod, ki vodi do stabilizatorja.

3:18 Iz hidravličnega voda izteče vsa delovna tekočina, posadka pa je prikrajšana za možnost manipuliranja s krmilnimi ravninami. Letalo DC-10 strmo zdrsne v desno. Kapitan ladje Haynes ugiba, da je z dodajanjem potiska na desni motor in zmanjševanjem na levem mogoče - vsaj do neke mere - nadzorovati let poškodovanega letala.

3:26 Na višini 7900 m letalo zasledi krog s premerom približno 30 km. To je bil prvi cikel v desni spirali spuščanja. Letalo je ves čas vleklo v desno, saj je bila še posebej močno poškodovana desna stran gondole motorja, ki se nahaja v repu. Zagotavljal je dodaten aerodinamični upor in je deloval kot rezilo krmila, obrnjeno na stran.

3:29 Na višini 6600 m podloga vstopi v začetek druge zanke.

3:31 Dennis Fitch, inštruktor, ki je posadke naučil leteti z DC-10 in se je po nesreči znašel na krovu, sodeluje pri nadzoru in prevzame delo s palicami za plin, pri čemer ohranja raven let.

3:45 Na višini 2800 m posadka začne prvi levi zavoj po nesreči.

3:49 Na 2100 m posadka ročno odpre lopute, ki vodijo do podvozja, in spusti podvozje v delovni položaj z ročnimi vitli.

3:52 Na samo 1 km letalo naredi še en polni zavoj in je po zaključku zanke na višini, ki je potrebna za pristanek na letališču Sioux City. Letalo se spušča s 360 metri na minuto, kar je trikrat hitreje od hitrosti, ki bi jo lahko zdržalo podvozje DC-10.

4:00 Ko se približuje vzletno-pristajalni stezi 22, letalo leti s hitrostjo približno 400 km / h - ta hitrost je dvakrat večja od norme. Na manj kot 30 m poskuša Fitch ugasniti oba motorja. Posledično se levi motor vrti do 96 % nazivne moči, medtem ko moč na desnem pade na 66 %. Letalo se zakotali v desno z nagibom 20 stopinj. Konice kril se oprimejo vzletno-pristajalne steze in letalo se začne sesedati. Srednji del trupa je zajeto v plamenih in dimu.

Na stotine oči je spremljalo let - vse je bilo gneča kontrolorjev v kontrolnem stolpu in množica gasilcev, policistov, vojakov Narodne garde. Ogromna krilata figura zračnega težkokategornika ni lebdela po zraku, kot se varljivo vidi, ko pridejo na pristanek velika letala, ampak je hitro hitela po pristajalni drsni poti in padla skoraj kot kamen.

Ko je Fitch letalo jasno usmeril na vzletno-pristajalno stezo 22, je s hrbtom dobesedno začutil, da je zdaj za njim 160 ton kovine in človeškega mesa, vse to pa neizprosno hiti naprej s hitrostjo 400 km/h. »Vendar,« je kasneje rekel Fitch, »je bila ena tolažba. Pas se je končal z izhodom naravnost v neskončno polje, posejano s koruzo. Na tleh je tablo 232 čakalo zeleno prijazno koruzno polje – lepo, kot je na vrhuncu poletja.

Ognjeni vrtiljak

Na višini približno 100 m se je Haynes spraševal, ali bodo gume zdržale, ko zaletijo na vzletno-pristajalno stezo. Po pravilih mora letalo pristati s polovično hitrostjo. Haynes je rekel Fitchu, naj popolnoma odpusti plin. Potem je Fitch rekel, da bo zaprl plin tik ob dotiku tal, vendar je ob pogledu na variometer videl, da je hitrost spuščanja 540 m na minuto, kar obljublja udarec ob tla, kar je trikrat večja od zmogljivosti podvozja. "Zato se mi je tudi zdelo prav, da popolnoma ugasnem oba motorja."

Iz neznanega razloga se je levi motor takoj zavrtel do skoraj 96 % svoje moči, medtem ko je desni znižal hitrost le na 66 %. Povsem možno je, da je Fitch naredil vse v redu in sta oba potisnika sinhronizirano prestavljala, a so se motorji na ukaz odzvali na svoj način. Razmerje med položajem plina in potiskom motorja nikakor ni linearno. Kakor koli že, je desni preobrat dveh stopinj takoj dosegel dvajset. To se je zgodilo hitro in že na zelo nizki nadmorski višini. Desna krilna konzola se je spustila in po delčku sekunde strgala po vzletno-pristajalni stezi. Istočasno je pravo podvozje začelo orati starodavni beton in v njem puščalo 45 cm globoko brazdo.

V istem trenutku, ko je letalo strmoglavilo na vzletno-pristajalno stezo, se je iz poškodovanega krila izlilo pet ton kerozina, ki je viselo v oblaku z eksplozivno meglo. Motor # 2 je odletel iz svojih nosilcev, rep letala je odpadel in se prevrnil na stran. Edini preostali motor (levi) je še naprej deloval s polno močjo.

"Letalo se je vrtelo kot propeler igrače in ga je bilo nemogoče ustaviti z norim potiskom tega motorja," je dejal Fitch. - Potem ko se je rep odlepil, se je težišče premaknilo naprej, letalo se je začelo nihati kot zamah, nato pa je nos naslonilo neposredno na tla in začelo vleči po njem ter se odbijalo kot žoga. Ob prvem takšnem skoku sem v nekem trenutku videl, da se je svet za vetrobranskim steklom močno zatemnil.

Nato je celotno vidno polje postalo zeleno. Kljub temu smo bili še vedno eno s preostalim letalom. Vendar letalo ni zdržalo drugega takšnega udarca in pilotska kabina je odletela kot konica kemičnega svinčnika.

Vmes se je zaradi dviga, ki še vedno deluje na levo krilno konzolo, in od potiska še delujočega levega motorja obloga obrnila za celih 360 stopinj. Od nekje na sredini trupa je izbruhnila ognjena krogla z oblaki dima. Videli so vrste sedežev, ki so padali iz letala in se prevrnili nad plameni.

Nekateri med njimi so vzleteli nad ognjem v dolgih paraboličnih trajektorijah, kot bi bili izstreljeni iz katapulta. To je bilo delovanje centrifugalne sile iz zadnjega dela trupa, ki se je vrtela v plamenu. Samo pomislite, kako je bilo preživelim potnikom, ko so se počutili, kot da letijo in pri polni zavesti nad ognjenim viharjem in gledajo navzdol na zeleno polje, ki se razprostira okoli njih. Vsa ta norost se je končala, ko se je letalo spet prevrnilo in končno nepremično obleglo na hrbet …

Letalo 232 je prepeljalo 296 potnikov. 185 jih je bilo rešenih. Sedem od osmih stevardes je preživelo. Vsi trije iz razbitega kokpita so preživeli, z njimi pa inštruktor Fitch. Nacionalna komisija za varnost v prometu je sporočila, da je vzrok nesreče zlom prve stopnje titanove turbine na motorju #2.

Jim Walker, pilot 185. skupine taktičnih lovcev Iowa Air Force), je takoj sklenil, da v takšni nesreči nihče ne sme ostati živ. Vendar pa je drug od paznikov, Norm Frank, nenadoma pristal v svojem tovornjaku poleg svojega kolega in rekel: "Vstopi noter, poskusiva pogledati, morda je vseeno kdo preživel." Walker je sedel v pickup in zapeljala sta na asfalt.

Celotno polje je bilo posejano s trupli. "In samo sedeli smo in gledali vse te mrtve," je dejal Walker. Večina trupel je ležala na travnati pleči med betonskim pasom in koruznim poljem. »In potem so se začele popolnoma neresnične stvari. Česa takega še nisem videl v življenju. Vse skupaj je izgledalo kot posnetek iz filma "Noč živih mrtvih". Mnogi od teh "mrtvih" so se nenadoma premaknili in sedli na travo." Walker je bil presenečen, ko je videl moškega v poslovni obleki, ki je vstal na noge in se oziral naokoli, kot da je nekaj izgubil. Kot je kasneje povedal pilot Nacionalne garde, je "moški naredil nekaj korakov, pobral prtljago in odšel."

Medtem je v zastekljenem stolpu na vseh straneh dispečer Charles Owings prekinil tišino tako, da je dvignil mikrofon in po radiu sporočil vsem letalom na območju, da je letališče Sioux City Gateway uradno zaprto za sprejem.

Ta članek je povzetek iz Let 232 - Pripoved o katastrofi in boju za življenje avtorja Lawrencea Gonzalesa, W. W. Norton & Company.