V spomin na Ivana Drozdova - zgodba o neverjetni osebi

2024 Avtor: Seth Attwood | [email protected]. Nazadnje spremenjeno: 2023-12-16 16:16

Drozdov Ivan Vladimirovič se je rodil 25. maja 1924 (po podatkih iz potnega lista iz leta 1922) v vasi Ananyino v okrožju Bekovsky v regiji Penza v kmečki družini. Otrok svoje dobe je šel skozi, kot pravijo, ogenj, vodo in bakrene cevi in se hkrati pokazal v več podobah: novinar, vojaški mož, literarni kritik, kritik, pisatelj. Kam ga usoda ni pripeljala, v kakšnih spremembah je bilo!

Svetlana TROITSKAYA je pogovor posnela na podlagi osebnega srečanja in knjig, ki jih je prebrala I. V. Drozdova

Rad bi, da se bralci seznanijo s to neverjetno osebo in njegovim delom

Lahko živite brez hrane

Ivan Vladimirovič, ali je res, da je kot avtor številnih leposlovnih knjig in publicističnih del dopisnik časopisa Izvestia, glavni urednik založbe Sovremennik, predsednik severozahodne podružnice International Slavistična akademija, niste končali niti enega razreda srednje šole? Kako je to mogoče?

- Da, pripravljen sem priznati, da nisem hodil v šolo. Kako bi se to lahko zgodilo, če se je doba univerzalne pismenosti v Rusiji začela od moje generacije? Ja, tako kot vsi moji vrstniki, sem, takoj ko sem dopolnil sedem let, navdušeno prestopil prag šole in se tam učil dva ali tri tedne. A takoj, ko je konec septembra prišel mraz, sem moral zaradi popolne odsotnosti toplih oblačil prekiniti izobraževanje.

Bilo je na začetku tridesetih let prejšnjega stoletja, ko je skozi rusko vas potekalo drsališče reform - pod metlo na dnu naše hiše so pometli moko, žito in žita, pripeljali so kravo, ovce in prašiče. ven z dvorišča. Naša vas Sleptsovka se je odselila, po edini ulici so se počasi premikali vozički z gospodinjskimi stvarmi in majhnimi otroki. Moj oče, moja sedemnajstletna sestra Anna in moj petnajstletni brat Fjodor so rekli: »Pojdite v Stalingrad na gradnjo traktorske tovarne. In vzemite Vanyatko s seboj - mesto mu ne bo dovolilo, da izgine."

Bili so težki časi

- Ja … Naselili so nas v vojašnici: s Fedorjem sva bila v moški polovici, Anna - v ženski. Fedor je delal kot vajenec električarja, Anna je delala v tovarni opeke in zbrali so me v šolo. Potem pa se je zgodila nesreča: Fjodor je bil močno šokiran, končal je v bolnišnici, jaz pa sem šel k Ani. Toda v ženski vojašnici nisem smel živeti, poveljnik je rekel: "Pojdi ven!" Prijel ga je za ovratnik in porinil na ulico.

Tako sem postal brezdomec in se s prijazno tolpo drugih brezdomcev naselil v glineni jami s pogledom na Volgo. V družbi 15 fantov sem bil najmlajši. Namesto koče smo imeli nad glavami zvezdnato nebo, prostor od obzorja do obzorja in svobodo! Nimaš službe, šole, drugih skrbi. Samo ena neprijetnost: ni nič. Iz Volge so zajemali pesti vode, a hrana ni šla … Štiri leta sem živel brez hrane in nič. Jedel je seveda nekaj: Bog nikogar ne pusti brez skrbi; ko se pojavi kakšna priložnost in ko sreča preživi. In zdaj lahko pričam celemu svetu: človek ne samo brez strehe, ampak tudi brez oblačil in celo dolgo časa lahko živi brez hrane. Imam avtobiografski roman, Ledena pisava. Tam zelo podrobno govorim o svojem življenju v tistem obdobju.

Moje univerze

Da, vsebuje veliko zanimivih epizod o življenju fantov tistega časa. Kako pa ste tako obvladali pismenost, da ste postali slavni pisatelj?

- V tej znanosti o življenju sem prejel veliko več znanja kot moji uspešni vrstniki v šoli. Konec koncev so za pisatelja glavna stvar zapleti. In priložnost mi je pomagala obvladati ruski jezik in literaturo. Tako se je zgodilo, da sem nekega dne "na wasarju", torej na uri med ropom stanovanja s strani odraslih "urkačev", videl dve vrečki knjig, ki sta leteli skozi okno. Urkačevi so nato pobegnili in knjig niso potrebovali. Vreče smo zvlekli v čoln in odpluli po Volgi do naše jame. Tudi fantje niso hoteli vzeti knjig in čez noč sem jih zvlekla v svoj kot, iz njih naredila posteljo in nato eno za drugo vlekla ven in brala. Še dobro, da me je sestra Nyura naučila brati, zdaj pa berem, čeprav počasi, po skladiščih. Druge knjige sem prebral dva ali trikrat. Sprva sem si ogledal slike, nato prebral stran ali dve in potegnilo me je v fantazije velikih sanjarjev, v nevihtni vrtinec človeških strasti.

Vem, da ti je pomagalo pri vstopu v eno izmed izobraževalnih ustanov

- Pri 12 letih sem se še vedno zaposlil v traktorskem obratu in si dodal dve leti. Potem sem videl povabilo v letalsko šolo Grozny in se tja odšel vpisati. Esej sem napisal z A - vizualni spomin in erudicija sta pomagala, a matematika … In potem se mi je v podobi armenskega Budagova "približala usoda": "Napiši esej zame in matematiko bom predal za ti." Tako sva oba vstopila v šolo. Če bi se takrat vrnil v Stalingrad, bi v dveh letih zagotovo prišel v milico in nihče se ni vrnil od tam živ … Končal sem letalsko šolo, prišel v vojno na samem koncu. V bitki za Budimpešto pa je obiskal v samem peklu in končal vojno s činom višjega vodnika in na mestu poveljnika frontne protiletalske baterije.

Potem je bil divizijski časopis, nato Vojaško-politična akademija, za njim pa moskovski osrednji časopis Stalinsky Sokol. Iz vojske sem bil demobiliziran s činom stotnika in takoj vstopil v Literarni inštitut Gorky. Potem je bil časopis Izvestia, založba Sovremennik in šele potem vse ostalo.

Objavljal knjige za denar bralcev

Vaša knjiga Odprti mostovi opisuje, kako ste delali na svojih romanih, ne da bi upali, da jih boste objavili. Zakaj so vaša dela tako težko našla pot do bralcev?

- Zgodilo se je, da sem že dolgo pred upokojitvijo izgubil službo, bil sem preklin in izžvižgan s strani našega "najdemokratičnejšega na svetu" tiska, ki me je nehala tiskati. Kot rezultat, sem se pri petdesetih letih vrnil k življenjskemu slogu svojih prednikov - znašel sem se na deželi in moral obdelovati vrt in zelenjavni vrt, gojiti čebele in voditi samooskrbno gospodarstvo. Takrat sem napisal svoje knjige in že na dači akademika Uglova v Komarovem, kamor sem prispel po smrti prve žene na povabilo Fjodorja Grigorijeviča, sem jih dokončal brez upanja, da bodo kdaj prišle do bralcev.

Mimogrede, ta založba, ki jo vodite, "Sovremennik", je izdala njegovo slavno knjigo "Srce kirurga" …

- Da. Nekoč je založba "Sovremennik" izdala njegovo knjigo spominov "Srce kirurga" in od urednikov sem zahteval, naj popravijo, manj izbrišejo, se prepirajo s cenzorjem in jih prisilijo k pogumu. In knjiga je izšla resnična in zanimiva. Ona kot bršljanov galeb, raztresena po mnogih državah sveta, je bila objavljena in ponovno objavljena v vseh republikah Sovjetske zveze, v vseh državah ljudske demokracije. Veliko sem že vedel o njegovem življenju, o njegovih sporih z upravo regijskega odbora in z ministrom, on pa je veliko vedel o meni; Vedel sem tudi za bitke, ki sem jih prestal v boju za njegovo knjigo. Najino prijateljstvo se je začelo iz tistih časov.

Spomnim se, da je nekoč, že v prvi uri noči, prišel k meni Fjodor Grigorijevič. Ob pogledu na rokopis, ki je ležal na mizi, je Uglov rekel: "Verjetno ne verjamete, da bodo vaši rokopisi kmalu objavljeni?" - "Da priznam, da, ne verjamem." »Ampak zakaj si jih potem napisal? Konec koncev ste zanje verjetno porabili več kot eno leto?" - »Da, ne eno leto. Potrebovali so približno osem let." "To je naš ruski značaj," je tiho rekel Fjodor Grigorijevič in dodal: "Bil sem v mnogih državah, poznam malo ljudi drugih narodnosti. Nihče ne bi porabil toliko truda brez upanja, da bo dobil denar za svoje delo. Takih ljudi v naravi ni!"

Bil je popularizator vaše ustvarjalnosti

- Da. Mimogrede, devetdesetletni Fjodor Uglov je o mojem romanu Baronica Nastja pozneje na srečanju leningrajskih pisateljev dejal: »Ta roman sem prebral v dveh dneh in ga takoj začel brati drugič. To je bila prva knjiga, ki sem jo dvakrat prebral. Najboljšega potrdila za mojo knjigo si ni bilo mogoče zamisliti.

Vas bralci spodbujajo?

- Vsekakor! Njihove povratne informacije so mi pomembne. Pišejo mi pisma in pošiljajo denar za izdajo mojih knjig iz različnih delov Rusije. Na primer, Nikolaj Fedorovič Serovoy iz Volgograda je poslal tisoč rubljev, Vera Ivanovna Bouchara iz Moskve - sto dolarjev, vseh ne morete prešteti. Denar prihaja iz različnih krajev v Rusiji in celo iz Amerike, Avstralije. Ne zahtevajo knjig, imajo jih, ampak pošiljajo denar.

In koliko knjig ste napisali in izdali v svojem življenju, Ivan Vladimirovič?

- Samo v zadnjem Leningradskem obdobju sem v 20 letih napisal 18 knjig, ki so bile praktično objavljene v seriji Ruski roman. Skupno sem napisal 40 knjig, tudi otroških, ki so zdaj v ponatisu. Poleg tega sem napisal 10 debelih knjig za druge - maršale, uradnike, znanstvenike, ki niso znali pisati sami, a so želeli biti izdani. No, hotel sem jesti in nahraniti družino, zato sem se včasih zaposlil, kot zdaj pravijo, kot literarni sužnji. Moja zadnja knjiga je bila napisana in izdana, ko sem imel več kot 90 let, ima pa najdaljši naslov – »Božja ura tiktaka za tiste, ki živijo na svoji zemlji«.

Z blagoslovom arhimandrita Adrijana

Na notranji naslovnici vaše knjige "Filemon in antikrist" pišete zahvalo arhimandritu Adrijanu in opatu Pskovsko-jamskega samostana Metodu za pomoč pri izdaji tega romana. Kako ste spoznali menihe tega samostana in bili deležni njihove podpore – ne le molitve?

- Septembra 2002 se je zgodil najbolj nepozaben in morda najpomembnejši dogodek v mojem življenju: k nam so prišli Lyulenovi in prinesli darila samostana Svetega Vnebovzetja Pskov-jame: pozlačen tempeljski križ s Kristusovim križem, pisana knjiga o samostanu z arhimandritovim avtogramom Adrijana: »V spomin na molitev Janezu in Luku od očeta Adrijana« in ikona iz njegove osebne zbirke, na kateri je v polni višini upodobljen sv. Filip, metropolit moskovski. Ob predaji daril so mi rekli: »Mnogi menihi tega samostana imajo vaše knjige – zdaj pa vam pošiljajo ta darila in vas vabijo, da jih obiščete ob za vas primernem času«.

Nikoli nisem bil v samostanu Pskov-Pechersky, seveda pa sem veliko slišal o njem in celo prebral knjigo. Samostan je star več kot 500 let, preživel je številne vpade sovražnikov, vendar nikoli ni bil izropan, njegova knjižnica pa vsebuje bogato zbirko knjig, tudi starih, ročno napisanih. Obstajajo knjige, ki so jih darovali Peter Veliki, Elizaveta Petrovna, Katarina II in drugi ruski carji.

Pojdi?

- Seveda nisem mogel zavrniti tako laskavega povabila in sem na določen dan odšel v samostan. Mesto Pechora se nahaja na meji regije Pskov in Estonije - čisto, urejeno in vse nasičeno z duhom samostana, največjega v Rusiji, znanega po vsem pravoslavnem svetu po visokih asketih vere, ki so tam živeli prej. in zdaj tam živijo modreci, ki so stali blizu Gospodovega prestola.

Na mestnem trgu pred glavnim vhodom v samostan je bilo veliko avtobusov, polnih ljudi, ki so prispeli iz različnih mest Rusije, baltskih držav in celo iz Nemčije, Francije, Nizozemske. In vse - očetu Adrijanu. Bolj ko smo se približevali sobi, v kateri je živel pater Adrian, gostejše so postajale jate ljudi in več je bilo menihov. Občudoval sem jih: postavne, mlade, oči, ki so svetile od prijaznosti in prisrčnosti. Samostan je moški, črni menihi imajo praviloma dve višji izobrazbi: posvetno in duhovno.

In zdaj me sreča oče Adrian. Oblečen je v zlato vezeno oblačilo, belo, široko, gosto brado. Njegove oči zasijejo mlado in kot da bi srečal dolgo znano, pričakovano osebo. Grem do njega, kličem se: "Božji služabnik Ivan." In poslušno se priklonim. Objame me za ramena, poljubi me v glavo, reče: »Dobro, da si prišel. Čakali smo vas. Mnogi naši bratje so vaši bralci. Zdaj se tiska veliko knjig, malo pa je takšnih knjig, v katerih bi našli odmeve naših src." Jaz pa hitim priznati: "Verjamem v Boga in obiskujem cerkev, vendar se kesam: ne izvajam vseh obredov." Ta okoliščina me je vedno skrbela, počutil sem se krivega pred Cerkvijo in Bogom in hitim, da to priznam Vladyki. In v odgovor izreče besede, ki postavijo mojo dušo na mesto: »Ni vam treba izvajati vseh naših obredov, že ste bližje Bogu kot vsi mi. On, naš Gospod Preveliki, nas ne sodi po besedah, ampak po dejanjih."

Zanimiv dialog

- Nato se iz notranjih prostorov pojavi služabnik in nosi dolgo platno, izvezeno s perlicami. Arhimandrit me pokrije z glavo, bere prošnjo za dovoljenje. Potem mi bodo rekli: to je bil epitrahelij, ki mu ga je z oporoko zapustil peterburški in ladoški metropolit Janez. Potem ko mi je pater Adrian odpustil vse prejšnje grehe, me je blagoslovil za dobra dela v prihodnosti. Nato smo se usedli v naslanjače za majhno mizico in začel se je pogovor, ki me je okrepil v mnogih dobrih delih in razjasnil mnoga vprašanja, ki so me spravljala v zadrego. Tako je arhimandrit Adrijan postal moj spovednik, oče, zdravilec duše in srca, ki me je poučeval v raznih težavah in dvomih ter me krepil v trenutkih slabosti.

Ali zdaj obiščete samostan?

- Redno sem obiskoval. Zdaj pa ne hodim tja. Sam je postal star in bolan, starec pa nikogar več ne sprejema in skoraj nikoli ne zapusti svoje celice - bolan je. Toda občasno prenaša poklone. In čeprav je oče Adrian rekel, da mi ni treba spoštovati vseh obredov, je vseeno: začel sem pogosteje obiskovati cerkve, čeprav ne pogosto, ampak prejemati obhajilo.

O srečanjih z Vladyko Johnom

Vi in vladika Janez, metropolit Leningradsko-ladoški, sta se po zaslugi skupnih dejavnosti na Slovanski akademiji precej poznala?

- Da, zgodilo se je, da me je usoda, ki je včasih rada zavrgla nepričakovan trik, vrgla na most ladje, na kateri še nikoli nisem plul.

Na povabilo in priporočila pri nas znanega sociologa B. I. Iskakova, ki je bil takrat predsednik Mednarodne slavistične akademije (ISA), je njegov namestnik V. A. Zame je bil to že izjemen trenutek in preizkušnja. Kako mi je bilo, ko sem bil na eni od sej izvoljen za rednega akademika in predsednika naše katedre. Konec koncev so mi na ta način ponudili, da vodim znanstvenike, v katerih zadevah nisem vedel ničesar, umetnike, umetnike, katerih talentov seveda nisem imel, in končno učitelje in celo tiste, ki so pedagoško znanost premaknili naprej.. Znašel sem se v položaju slavnega pisatelja Marka Twaina, ki je bil ironično prisiljen urejati kmetijski časopis, čeprav ni znal razlikovati pšenice od ječmena.

In kako pogosto so potekala srečanja Akademije in kdo se jih je udeležil?

- Akademiki so se srečevali enkrat na mesec in to so bili zame zanimivi, vznemirljivi dnevi. Spoznal sem ljudi, ki sem jih zaradi visokega položaja prej slabo poznal. Tukaj, če znanstvenik, potem zagotovo velik, slaven: eden je vodja inštituta, drugi laboratorij. Vsi imajo knjige, svoje šole in celo smeri v znanosti. Če so to umetniki, potem vsekakor voditelji: tam so bili umetniški vodja gledališča Igor Gorbačov, svetovno znani pevec Boris Štokolov, Ljudski umetniki ZSSR.

Kot skoraj vse akademije na svetu je bila tudi javna, zato so bili njeni člani lahko ugledne osebnosti s katerega koli področja znanosti in umetnosti. Njegov častni član je postal še pred mano tudi Vladyka John.

… Trudili smo se, da Vladike ne bi motili, kolikor je bilo mogoče. Noge so ga bolele in vedeli smo za to. Pa tudi o njegovi zaposlitvi, vključno s pisanjem člankov, ki so sestavljali novo Sveto pismo za rusko ljudstvo, imenovano »Simfonija duha«. Članki Vladyka Johna so nam opozorili na sovražnika in z osupljivim pogumom in globino razkrili njegovo bistvo. Vedeli smo tudi, kako se ta veliki starešina, ki ga domoljubi imenujejo oče sodobne Rusije, bori na bojišču za prihodnost naših otrok in vnukov.

Dolgo sem gledal v tega človeka, poslušal vsako njegovo besedo. Po navadi pisatelja je skušal ujeti značilnosti njegove podobe, način govora. Mimogrede, govoril je malo, bil je vse bolj tiho in poslušal sogovornika, a njegove oči, obraz in celotna postava so govorili veliko. Bil je ves odprt in usmerjen proti tebi; ves žarel in se je veselil in zdelo se je, da ti bo zdaj povedal nekaj, kar te bo razveselilo vse življenje. V njegovem pogledu in glasu je bilo nekaj otroškega in navdušenega. Verjel ti je in sam je bil pripravljen pred teboj raztopiti svojo dušo. To pogosteje vidim na otroških in celo dojenčkovih obrazih.

Kako sem se seznanil z metodo Shichko

Kot aktivist gibanja za zmernost in propagandist Shichkove metode vas ne morem, da ne bi povprašal o knjigah na temo zmernosti: "Genadij Šičko in njegova metoda", "Odšel z vodko", "Zadnji Ivan", "Usoda prvak", "Odpusti mi grešnika", "Kalvarija". Te in druge vaše knjige nazorno razkrivajo problem pijanosti v Rusiji, govorijo o vzrokih te razvade in načinih, kako se znebiti odvisnosti od alkohola. Kako ste prišli do te teme?

- Iz časopisa v prestolnici sem po naključju izvedel za čudežnega zdravilca, ki z znanstveno metodo pomaga ljudem in se popolnoma nezainteresirano rešuje pred pijanostjo. Prišel sem v Leningrad, spoznal družino Shichko in njegovo čudovito metodo. Najprej sem o njem napisal članek, nato knjigo. In bolj ko sem se seznanjal s to temo, bolj sem okoli sebe srečeval ljudi, ki jim je življenje in delo prekinil ta zakleti napoj. Tako je nastala knjiga "Gone with Vodka" - o pijanih, poginulih in zato propadlih pisateljih. O športnikih, ki niso zdržali preizkušnje slave in so podlegli zvitosti zelene kače, kar se je odražalo v zgodbi "Usoda prvaka".

Ali je vaše zanimanje za to temo vplivalo na vaše osebno življenje v prihodnosti?

- Da. Ko sem po dolgem, srečnem zakonu nenadoma ostal vdovec, me je to hudo podrlo. In žena G. A. Shichka, ki je ovdovela leto prej, me je v tem obdobju močno podpirala. Kmalu je postala moja druga žena in zvesta sopotnica v življenju. Zahvaljujoč njej sem se iz svoje ljubljene Moskve preselil v nič manj ljubljeni Sankt Peterburg. Zahvaljujoč Luciji Pavlovni se je začelo izdajati moje knjige, v katere je tvegala vložiti vse svoje prihranke. In potem so bralci sami začeli pomagati. O vsem tem pišem v svojem avtobiografskem romanu »Bridges Open«.

Ne, na žalost je še vedno živ moj dolgoletni prijatelj in glavni trezven Fjodor Uglov, pred enim letom pa je umrla tudi moja zvesta prijateljica Lucia, Lyusha, kot so jo ljubkovalno klicali v družini. Od takrat ne pišem več, ampak se veselim srečanja z ljudmi, ki so mi dragi. Prosim za mir njihovih duš.

Kako poteka tvoje življenje zdaj?

- Zdaj se zelo redko usedem za računalnik, skoraj ne prižgem televizor, saj je zaslon tako grozen, oglušujoče in zaslepljujoče informacije, da sem modremu roparju kar zaprl usta. Televizijski stres mi zbije vse misli iz glave, jo spremeni v prazen keglj. Kot pisatelj pozivam ljudi: manj gledajte televizijske programe, ne glede na to, kako zanimivi so! Berite knjige, berite dobro prozo, poezijo in učite svoje otroke tega. Pridobili boste veliko več koristi in zdravja.

Na žalost je Ivan Vladimirovič Drozdov preminil 17.10.2019. pri 98. letu življenja. Pokopan na pokopališču Vvedenskoye v Moskvi. Njegov bronasti doprsni kip je nameščen v osrednjem muzeju Velike domovinske vojne na Poklonni hribu v Moskvi. "Otroci se bodo naučili živeti po vaših knjigah"

Dokumentarni film - "Udeleženec vojne - Ivan Drozdov" (Ivan nepopoln)