Guverner in njegova družina sta postala gospodarja regije. Toda spotaknil se je ob malega tožilca

2024 Avtor: Seth Attwood | [email protected]. Nazadnje spremenjeno: 2023-12-16 16:16

Kolumnist "KP" Vladimir Vorsobin - o zgodbi, ki bi se lahko zgodila v kateri koli regiji in republiki države. In v mnogih - se zgodi. Zato bo zagotovo vsak videl (v celoti ali v potezah) tukaj in odsev svoje regije [1. del]

In novinar "KP" je odšel v samo središče Rusije - v Republiko Mordovijo. Lokalnemu prebivalstvu so se nenadoma "odprle" oči: izkazalo se je, da se je regija spremenila v zasebno gospodinjstvo guvernerjevega klana in nihče ne ve, kaj storiti glede tega. Pustiti tako, kot je, ni dobro. Uničiti - propadla bo cela republika.

Paradoks?

Ne, Rusija …

SLUŽBA DOMOVINI ALI "VERTIKALNO"?

- Nisi 10-letni otrok, da bi začel brezupno kazensko zadevo, - je očetovsko spregovoril namestnik tožilca Mordovije Myaldzin in očitno poskušal rešiti sogovornika …

- Želim doseči pravičnost, - nasprotno je glas okrožnega tožilca Dubenskega okrožja Filippov zapihal od navdušenja.

- Dobro opravljeno. Kaj je naslednje?

- Življenje bo pokazalo.

Vzdih.

- Vidiš, - je rekel Myaldzin. - Če bo vsak tožilec odločal, kaj je pravično in kaj ne, bomo šli daleč. Požgal si vse mostove.

- Razumem, - Filippov sopi. - Zgorelo …

- Še razumeš …

Namestnik tožilca je bil nervozen – zakaj je moral razlagati preproste, temeljne stvari za državo! Kako jih ne moreš absorbirati z materinim mlekom ?! Ne zapomniti v študentskem zboru? Ne vozite se v trmasto glavo, ko delate v drugih okrožnih tožilstvih, končno …

"Služimo vertikali oblasti," je končno vzdihnil Myaldzin. - To je naša naloga. Razumeš?

- Neposredno služim domovini! Ljudje! - je zabrusil Filippov.

- Kaj pa o ?! Direktno?!

Namestnik tožilca Mordovije je planil v smeh in občudoval Filippovo neumnost …

- Samo duhovniki lahko neposredno služijo - Bogu. Ali pa si prerok?!

- Pa četudi le prerok! - se je nasmehnil podrejeni. - Lahko predvidevam, da bom jutri spet ukor.

- Ti si odrasel, moraš razumeti …

Tišina.

"Prekličite svoje pritožbe," je končno tiho rekel Myaldzin.

- In odstraniš očitke?

- Ti si čuden človek! - je grenko vzkliknil namestnik mordovskega tožilca in prikimal. - Dobro. Šest mesecev kasneje.

Ni imel pojma, da ima Filippov v žepu diktafon.

ZAČARANA KARIERA

Dve leti pozneje mi bo nekdanji tožilec Filippov, že izgnan iz Mordovije, izročil bliskovni pogon s tem zapisom in suhoparno rekel:

- Ene stvari ne razumem - vzel sem prevarante. Zakaj so bili odpuščeni?!

V Dubenkih je Filippov spoštovan prav zaradi te neposrednosti.

Prišel je nov tožilec, so rekli, ko je bil imenovan. mlad. Nisem se oklepal ljudi zaradi malenkosti. In nekako sem našel ilegalni peskokop, za katerega so vsi vedeli. Predvsem lokalni vodja, poslanci, policisti in tudi prejšnji tožilci …

Nekaj so vedeli, a tega niso mogli najti. Manjkalo jim je kaj za ogled kamnoloma. Tovornjaki KamAZ, naloženi z ukradenim peskom, so se odpravili na gradbišče svetovnega pokala v prestolnici Mordovije, Saransku. Avtomobili so trčili na lokalne ceste, zlobni prebivalci so celo blokirali ulice, ne pustili tovornjakov … Toda od kod prihajajo, uradno nihče ni vedel.

Kot je rekel junak Hazanova: "Vemo, kdo, kje, kdaj, vendar ne moremo ničesar dokazati. Ni se kaj ujeti!"

Ker je kamnolom pripadal Družini …

Kaj je to? - vprašaj.

A res moraš razlagat?!

Da, v kateri koli regiji vas bodo pokazali na vilo ali celo vas in zašepetali: "Guvernerjevo". Ali pa se bodo smejali: "Brate, niti ne sprašuj, itak ne boš verjel!"

Ali pa tukaj.

Nekoč smo se z glavo Mari El Leonida Markelova sprehodili po Kremlju, ki ga je zgradil v Yoshkar-Oli (doslej brez mavzoleja, a že z zvončki, so se tam naselili družinski grb in sorodniki). In nekaj mesecev pred aretacijo mi je Markelov uspel reči: "Ja, to je vse moje! Nihče ni hotel vlagati sem. En zelo visok moški v Moskvi je rekel: vlagajte, kupujte, vzemite regijo sami, sicer se ne bo nič izšlo. Vložil sem …"

Ni dobro, bralec se bo namrščil. In stisnite mu nos. Ali ga je vredno prezirati tisočletja? V Rusiji so že od nekdaj ministrstva, industrije, regije tiho "prepuščali" družinam voditeljev. Vsi vedo, da se zaradi dobre genetike otroci uradnikov in varnostnih uradnikov rodijo kot nadarjeni milijarderji, s čimer se zagotavlja kontinuiteta, stabilnost in ustvarjalnost države.

In predstavljajte si, da sredi te prijetne družinske idile neki okrožni tožilec začne nezaslišano, če ne protidržavno kazensko zadevo.

O tastu nečakinje samega Nikolaja Merkuškina! O sorodniku zelo redkega v Rusiji guvernerja dveh regij hkrati - Mordovije in regije Samara.

- No, nisem vedel, da je sorodnik! - Tožilec Filippov se je skoraj krstil.

Seveda ni razumel, kaj je storil. To se bo zaradi njegove trme zgodilo Mordoviji.

Ista nesrečna kariera, v kateri se je zataknila družina Merkushkin. Foto: VLADIMIR VORSOBIN

KDO JE MERKUSHKIN?

Odlična oseba.

Dovolj je pogledati Saransk, ko se vlak tiho prikrade do postaje. Tukaj je - sijoč.

Pred Merkuškinom je bil moj rodni Saransk popolnoma proletarsko mesto, ki je dišeče po penicilinu (po nesrečah v zdravilišču). Zelena, zmerno prijetna, s tihim gozdičkom za Hišo Sovjetov, kjer so meščani sprehajali svoje pse pod okni prvega sekretarja regijskega odbora. Zdi se, da Saransk ni nameraval izstopiti iz robov … Denar iz Moskve je šel za gradnjo sovjetskih podjetij, tovarn in tovarn. Ljudje so delali nekaj na "urednici" (instrumentarni), drugi na svetilki, drugi na "gumki" (Rezinotehnika). Gospodarstvo je umirjeno raslo, del denarja je šel v kinematografe, klube, parke. Poleg tega so bile zgrajene nekako med časi, brez velikega obsega - s provincialno skromnostjo.

Tukaj je simbol "zastarele dobe" - prvi sekretar mordovskega regionalnega komiteja CPSU Anatolij Berezin je tiho hodil brez zaščite po mestnem parku, ki še ni bil posekan … Zadnji vodja Domerkushke Mordovija bo umrla v revščini, saj je predala privilegije državi: stanovanje, Volgo in državno hišo - enonadstropno kočo.

- Vsak odide na svoj način, - bo rekel Berezin. - Samo strašljivo je, da bodo, ko so uničili, zgradili?

Gledaš skozi okno kočije …

Tam plavajo bogate cerkve, pompozni zvoniki nebotičnikov Moskovske državne univerze (Mordovijska državna univerza), športne palače, hoteli, avenije, nakupovalni centri, granitni pljuski spomenikov. Brez gaja, brez ljubitelja psov. Povsod okrog ploščic. Robniki. Ploščica. Robniki.

Ampak … Če bi le razbojniškemu dvorišču na jugozahodu Saranska, kjer smo se že celo leto pogovarjali o prihodu Voronež Fakel v našo luknjo, povedali, da bo svetovno prvenstvo v Mordoviji, Perujci in Ekvadorci bi se v čredih sprehajali po dvoriščih in prosili, naj jim izročijo sobo, ki jo bo Depardieu registriral v stanovanju v Saransku in bo v mordovski srajci pokazal ruski potni list novinarjem, ki so se zbrali z vsega sveta … Če nekdo je rekel, da bodo neprevozne mordovske ceste postale skoraj najboljše v regiji … Ja, orakel bi bil premagan zaradi takega "mežja"!

Toda Veliki Merkuškin je to storil! Starec Berezin bi se seveda po sovjetski vprašal: kakšna je gospodarska uporaba palač in stadiona? In za kakšen denar?.. Potem pa se začne Prepovedano območje, kjer se je tožilec Filippov zapletel s svojim peščenim kamnolomom.

"Uspelo mi je sprožiti kazensko zadevo," je dejal Filippov. »In čeprav je bilo skoraj takoj ustavljeno, smo uspeli videti, kam gre denar. Pesek je bil uporabljen za gradnjo za svetovno prvenstvo, nato pa … Tak splet je! Izkazalo se je, da so denarni tokovi iz skoraj vseh velikih podjetij šli v eno točko … Začel sem ugotavljati - kaj je to?"

KLJUČ REPUBLIKE

Občutek, da je z Mordovijo nekaj narobe, se je pojavil že v 2000-ih, ko se je ob branju časopisov ljudem zdelo - no. končno. Sreča!

Obraz Velikega M. ni zapustil naslovnic. Republika je bila zgrajena, zaslužena, vladajoča stranka je zbrala, kot so se smejali politologi, 102 - 105 % glasov in vsa živa bitja so bila navdušena. Milijarde nerazumljivega denarja so padle na mali Saransk. Ljudem so pošteno razložili. Fantje, preprosto je. Glasujete, kot je treba, vaše glasove prodajamo Moskvi za nakazila in posojila. Če na naslednjem glasovanju ne uspeš in nam dajo šiš, si krivi sebe. In revna agrarna Mordovija je bila ponosna na pravilno glasovanje … In ne samo to.

Spomnim se, kako ganljivo je Merkuškin v moskovski "Beli hiši" osebnemu novinarskemu zboru povedal o srečanju z moskovskimi uradniki (tam sem končal zaradi druge zadeve, vendar sem slišal boleče drag glas. - V. V.).

- Iztrgali smo denar za gradnjo univerze! Ja kaj! - Nikolaj Ivanovič se je široko nasmehnil. - Milijarde! Po stopnji tri tisoč rubljev na kvadratni meter! Toda v resnici (zarotniško znižal glas) ni vreden niti dveh …

Merkuškinove neprevidne besede sem omenil v poročilu v KP … Nič. Brez IC, brez tožilstva, brez gibanja, brez klica …

Merkuškinova neranljivost je bila mistična. Leta 1991, med postperestrojsko delitvijo uradov, je on, nekdanji vodja komsomola, dobil nepomembno (kot se je zdelo vsem) položaj vodje premoženjskega sklada. Pravzaprav so nasmejanemu fantu izročili ključe republike.

Po privatizaciji Chubaisa je sklad odtujil 20% deležev vseh podjetij v Mordoviji. Družina je kupovala bone in jih vlagala v delnice. In kmalu je imela v lasti (ali nadzorovala prek povezanih lastnikov) skoraj vse. Nesmiselno je naštevati premoženje Glave, njegovih bratov, otrok, nečakov, prijateljev, sošolcev itd. Moskovski ekonomisti so nekako poskušali izračunati letni promet družine, ki je dolgo trpela, se ustavila pri milijardi, vendar so naredili pridržek - "samo uradno".

Gradnjo je izvedel starejši brat Aleksander ("Saranskstroyzakazchik", "Saranskstroyinvest" in več kot 30 podjetij in organizacij). Proizvodnja gradbenih materialov v Mordovcementu je isti brat in nečak. Živilsko industrijo - od perutnine do tovarne slaščic in tovarne konzerv - so dali otrokom. Finančni sistem (Aktiv-bank in Mordovpromstroybank) - bratu in nečaku. Posel z gorivom, mreža bencinskih črpalk, večina kolektivnih kmetij je tudi v Družini …

Kot mi bo kasneje povedal vir v vladi Mordovije, "sam Merkuškin ne ve natančno, kaj mu pripada, njegovo gospodarstvo je preveliko."

In če zdaj nekdo s šibkim srcem vrže roke in reče:

- Mafija!

Potem bom z roko na mordovskem srcu odločno odgovoril - ne!

SLEDI KHODORKOVSKOG

Ker se je v medrečju rek Sura in Mokša pojavil neraziskan pojav - ko je na razpolago dobilo gospodarstvo celotnega subjekta, ga je družina obravnavala kot domorodca. Podjetja niso bila ropana, niso bila raztrgana na koščke. Nasprotno, ko je družina pridobila nadzor nad njimi, je razvila republiko, kar pomeni lasten posel (spomnite se Markelovega: "Visoki moški v Moskvi je rekel: vlagajte sami, ali nič ne bo šlo …"). Tako so se interesi ljudstva in uradnikov ujemali. Družina je ljudem dala zaposlitev, obnovila Saransk, plačala davke in nekako obdržala republiko. In to je razorožilo Moskvo.

- Nekako je center poslal veliko vsoto denarja za razvoj srednje velikih podjetij. Opozoril bom na celotno Mordovijo, «mi je povedal en ugledni poslovnež, nekoč nekdanji poslanec državnega sveta republike. - In vsi glasujemo pošteno - pošljite jih na "družinsko" perutninsko farmo. Ker "to je ponos naše industrije in to moramo pokazati Moskvi."

Federalci so seveda videli očitna naključja med žepom Merkuškina in državnim, a takšno je birokratsko bistvo Moskve - po poročilih je Mordovija cvetela. In nikoli ne veš v Rusiji močnih poslovnih vodstvenih direktorjev-guvernerjev …

Prav tako se je Merkuškin izvlekel celo z očitnim goljufanjem z Yukosom!

Nekoč sta si Nikolaj Ivanovič in Hodorkovski segla v roke in Mordovija je uvedla ničelno davčno stopnjo za prihodnje politično izgnanstvo. Poleg tega je Merkuškin Nevzlina (v odsotnosti obsojen na dosmrtno kazen) postavil za svojega senatorja! In nafta je tekla skozi Saransk v tujino prek zvitih mordovskih podjetij. Hvaležni YUKOS se je velikodušno izplačal - nekaj milijard je podaril lokalni fundaciji Sozidanie. In sklad je seveda tudi v »družinskih rokah«.

Kasneje, na sojenju, se bo pokazalo, da so tri četrtine vseh obtožb proti Hodorkovskemu "mordovske zadeve".

Za to zgodbo ga krivijo Merkuškinovi sovražniki.

»Takrat sem že razmišljal: v kaj se spreminja sam Merkuškin? - je dejal nekdanji zvezni inšpektor za republiko Aleksander Pykov. - Potem je postalo jasno: vse je samo v korist družinskih interesov! To je bila čista norost! Ko je bilo na seji državnega zbora razglašeno, da YUKOS-u odobravamo davčne olajšave, so bili nekateri poslanci ogorčeni. Sprašujejo: "Kje je zakon?" "Smo že sprejeli!" - se sliši v odgovor. "Ampak o ničemer se nismo pogovarjali!" - "In to imamo s pomočjo anket." - "In koga so, oprostite, intervjuvali, koga so poklicali?" Ja, nihče … Se pravi, v pisarni v zakulisju je bil zakon podpisan. Se pravi, vse je služilo le enemu namenu - dohodku Družine. To je bil končni cilj. Da, poslali smo sporočila v Moskvo. Merkuškina so seveda potegnili nazaj, a …"

Čeprav sta se v resnici Saransk in Moskva odlično razumela.

Prenosi, nepovratna sredstva, posojila za velikanske gradbene projekte so šla v Mordovijo - vse to je šlo podjetjem Merkushkin. In tam je z nadzorom nad vsem - od cementa do bančnega nakazila - peni do penija vneto ostal v Družini. Vsi so srečni! Moskva - tiha, srečna regija, Družina - zlatonosna gradbišča, nova posojila, prebivalci - lepše mesto. Vprašanja ekonomistov, ki se tiho sprašujejo: na čigav račun je banket? kdo bo dajal posojila? - zdelo se je smešno … Nekoč desna roka Merkuškina, njegov glavni politični strateg Nyazif Yenaleev (zdaj pokojni) mi je trdil: "Kaj ste vsi: dolgovi, dolgovi! Poglejte, koliko smo zgradili! To je stoletja. Kaj pa denar – kosi papirja. ZDA imajo tak dolg in ne skrbijo. Zakaj podariti? Odpisali bodo!"

"In so kopirali," se strinja anonimni vir v lokalni vladi. - Potem pa se je odnos do republike, katere dolgovi so prerasli lastni BDP, spremenil … Moskva se je vse bolj začela spraševati: kaj boste vrnili? Kmalu so meščani, katerih plače so v uspešni Mordoviji ostale med najnižjimi v državi (66. od 85), so začeli poševno gledati na kiklopski stadion in nekaj sumiti …

Toda medtem ko je Družina v veljavi. Nikolaj Ivanovič, ki pusti svoje ljudi na kmetiji, gre na napredovanje - kot guverner v Samarski regiji.

In isti trmasti tožilec Filippov, ki ni služil "vertikali", ampak ljudem. Foto: VLADIMIR VORSOBIN

KAJ JE BILO NAPREJ

»Pojdimo na bankrot. In začelo se je!"

Medtem okrožni tožilec Dubenskega okrožja Sergej Filippov, ki smo ga že pozabili, sproži običajno kazensko zadevo. Na čelu ilegalnega kamnoloma - navaden kmet iz vasi Povodimovo, neki Kulikov, ki je zbiral denar iz vsakega avtomobila, naloženega s peskom (seveda brez gotovine in davkov).

»Presenečen sem bil že,« se spominja nekdanji tožilec, »zakaj nihče ni vzel peska iz zakonitega kamnoloma v bližini, in to je, kot kaže, zagotovilo skoraj celotno gradbišče za svetovno prvenstvo. In potem so me poklicali …

Nadalje citiram pritožbo tožilca Filippova na generalno tožilstvo:

Ko se je začelo snemanje dejstev o izvozu in prodaji peska iz kamnoloma, me je poklicala sodnica okrožnega sodišča Leninsky v Saransku Kulikova Inna Viktorovna, ki je pojasnila, da je hči sestre nekdanji vodja Republike Mordovije … Pojasnila mi je tudi, da sem vstopil v njihovo družinsko podjetje in če ne bom nehal preverjati kariere, ki pripada njihovi družini, bom imel velike težave s trenutnim šefom republike, Volkov VD

Da je namestnik republiškega državnega tožilca Aleksej Berezin (da, sin tistega zelo prijaznega sekretarja regijskega odbora. - V. V.), ki je mož njene sestre (Merkushkina) in tudi "član njihove družine", bo sprejel vse potrebne ukrepe, da me razreši z mesta."

"Šel sem k republiškemu tožilcu Machinskyju," je vzdihnil Filippov. - In vprašal je: kaj storiti? Boj z družino?! Boriti se z lastnim namestnikom, ki se mu je, kot kaže, uspelo tudi soroditi z nekdanjim guvernerjem? Toda Machinsky je rekel: glavna stvar je pošteno delati in svojega se ne odrečem … Pokvaril sem se! (Morno se nasmehne.)