Zadnji Ivan. Neobjavljeno. 4. del

2024 Avtor: Seth Attwood | [email protected]. Nazadnje spremenjeno: 2023-12-16 16:16

- Da, kot predstavnik svoje generacije, zlasti frontnih vojakov, sem moral povedati o Stalinu. In res sem o njem povedal v več romanih. Toda o Stalinu nisem govoril kot o osebi, ampak kot o poveljniku, kot o tistem, ki je vodil državo, kasneje obnovo države in kot o osebi, ki nam je opredelila nekakšno ideologijo. Tukaj imam marsikaj o tem: kakšna ideologija, kako se je zdaj vrnila, itd. Toda kot oseba o njem nisem mogel povedati ničesar, kljub temu, da me je usoda potisnila proti njegovemu sinu. Delal sem v vojaškem letalskem okrožju Moskve kot dopisnik Stalinovega sokola. Moja pisarna je bila tri pisarne od Stalina. Še več, nekoč mi je rekel: »Poslušaj, prosijo me, da napišem knjigo. Dajmo pisati! Kakšen pisatelj sem sam?" tukaj. Napisali smo knjigo. Imenoval se je "Zračne sile države socializma". Napisali so ga. Dal ga je očetu. Oče mu rokopisa ni vrnil, očitno ga je vrgel v ognjišče.

- Kako drugače razmišljati? Verjetno je rekel: »Še vedno nam je manjkalo pisateljev. Ni bilo dovolj, da je Vasilij postal tudi pisatelj. Mislim, da bi vseeno lahko rekel. Knjiga je nastala po dogovoru z vojaško založbo, vodja vojaške založbe pa nam pove: »Delali ste, opravili ste delo. Tukaj je vaš honorar." Pravi: "Pusti to." To je bil snop denarja. kliče me. Mimogrede, tukaj je podoba Stalinovega sina … Pravi: "Ali vidite denar? To je knjiga za nas. Ampak, vidite, knjige nisem napisal jaz. Vzemi denar." Vsi smo vedeli, da res potrebuje denar, zelo zelo. Imel je tri družine, otroke. In plačali so mu, - je nekoč priznal in rekel: "Vasilevsky mi je poslal le 25 tisoč." Takim ljudem so pošiljali plačo v kuvertah za vsak mesec, ministri in poveljniki okrožij. Pustil je zdrsniti in izvedeli smo, da so ga pošiljali v kuverti. Večkrat mi je poslal: »Pojdi k Galini, daj tri tisočake. Potrebe."

Vedeli smo, da vedno potrebuje denar, a tukaj je tak paket. Pravim: »Tovariš general, to sem napisal v službi, za to sem prejel denar. Kaj bom še prejel?.. In potem vaše misli, vaše zgodbe. In ne jemljem nekoga drugega." Pogleda me: »Prav, ti vzemi toliko,« in mi da paket, »jaz pa bom vzel ostalo. Zdaj potrebujem denar. Dal ti jih bom kasneje." In zato je odprl sef, jih vrgel stran. No, jaz se nisem, veste, spogledoval, vzel sem ta znesek. Izkazalo se je, da je 20 tisoč. Če si predstavljam, kaj je 20 tisoč - tukaj sem kapitan, v časopisu sem zasedel precej visok položaj, prejel sem 3500, s honorarjem sem prejel do 5. In potem 20 tisoč … To je kljub dejstvu, da smo bili blizu, tako rekoč, princu, osebi iz družine, o Stalinu še vedno nismo vedeli ničesar.

Nekoč nam je nekdo povedal, da se Vasilij Iosifič pritožuje, da nam ne dajo reaktivnih letal, vsi letimo na propelerskih letalih, oni pa izdelujejo reaktivna letala. In nekdo mu je rekel: »Tovariš general, ali ste to povedali očetu? Naj nam da taka letala." Pogledal je in rekel: »Zakaj misliš, da z očetom vsak dan jeva zeljno juho? Ja, dovoljeno mi je, da ga vidim uro in pol vsake tri mesece. No, kako bi lahko vedeli, kaj je Stalin? Poznali smo ga kot aktivista in nihče ga ni poznal kot osebo. Toda tukaj moram reči, da je Zemlja polna govoric. Vedno obstaja folklora in iz te ustne ustvarjalnosti je nekako zrasla podoba Stalina kot osebe. No, na primer, študiram na literarnem inštitutu in slišimo tole: Fadejeva je sprejel Stalin, tam se je o nečem pogovarjal z njim in potem rekel: "Tovariš Stalin, ali ni čas, da napišemo roman o tebi?" Stalin, kot običajno, hodi po pisarni, prižge pipo, se mu približa in reče: "Imaš talent, enak Shakespearu?" Fadeev in se skrčil. Na tem sta se razšla.

Drugi primer je tudi: postal sem urednik revije Mladih in se občasno znajdem na sestanku revije v CK. In slišim nekaj takega, naš novi šef Polikarpov je bil pri Stalinu in kako govori o tem obisku. Polikarpov se je ob imenovanju predstavil, Stalin ga je odobril in rekel: "Prosil vas bom, pridite čez tri mesece k meni in mi povejte, kaj se tam dogaja med pisatelji." Minijo trije meseci, gre k njemu: »Tovariš Stalin, z veseljem poročam, zato sem vstopil v potek dela, študiral pisatelje. Med njimi so tisti, ki niso spodbudni: Fadeev pije, Simonov je nenehno na službenem potovanju in od tam prejemamo pisma, da se tam obnaša nekako drugače, Fedin je nekako pri gospodinji … ". Stalin je poslušal, poslušal in nato rekel: "Je vse za vas?" Polikarpov pravi: "To je za zdaj vse, tovariš Stalin." Spet hodi po pisarni, kadi, nato pa se približa, mu potakne pipo in reče: "Ti, tovariš Polikarpov, boš moral delati s temi pisatelji, nimam drugih pisateljev zate." Duhovit človek.

Z Bubennovom imam dobro znano prijateljstvo. Bubennov je živel v Rigi, bil je bolan zaradi uživanja. Bolnik od tam nam je v revijo Oktober poslal roman "Bela breza" in je bil objavljen. No, bil je navdušen - honorar je prišel. Živi blizu Moskve, nekje najel sobo. Nenadoma klic:

- Je to tovariš Bubennov?

- Ja, poslušam te.

- Pozdravljeni, tovariš Bubennov, Stalin govori s tabo.

Bubennov mi ob tem pove: "Skoraj sem planil od smeha, saj vem, da se v uredništvu te šale igrajo z mano." A vseeno se ni smejal in rekel:

- Poslušam vas, tovariš Stalin.

- Oktobra sem prebral vaš roman. Zelo mi je bil všeč. Čestitam za pisanje takšne knjige. Že ta knjiga vas uvršča med izjemne ruske pisatelje.

Bubennov nadaljuje: »Spet sem hotel planiti v smeh, a sem se zadržal, nekaj me je zadržalo. Tukaj pravi:

- Kako živite, tovariš Bubennov?

- Da, najemam sobo.

- Mislim, da si tak pisatelj zasluži boljše življenjske pogoje. Poklical bom moskovski mestni svet in jih prosil, da ti dajo stanovanje.

No, mislil sem, da me očitno šalijo, in rečem:

- Hvala, tovariš Stalin. Zbogom.

No, jaz, - pravi, - v avtu, v taksiju in v uredništvu. Panfilovu in jaz rečem:

- Fjodor Ivanovič, nekdo me je zaigral, bil je tak pogovor.

On reče:

- Ne, to ni šala z nami. To pomeni, da vas je Stalin res poklical. In zdaj bom poklical moskovski mestni svet.

Poklical sem moskovski mestni svet, samo rekel "Panfilov", saj je predsednik takoj zavpil: "Kje je vaš Bubennov?" Iščemo ga. Ključi, stanovanje zanj itd."

Pravi, da so mu dali to stanovanje. Bil sem v tem stanovanju: tam se lahko peljete s kolesom po hodniku, tik nasproti Tretjakovske galerije. In zadnja stvar … Mimogrede, slika: koga zdaj tako zanima literatura, kdo bere literaturo. Delam v Izvestiji in najprej slišim, da je urednik Konstantin Aleksandrovič nekoč prišel v uredništvo in mu je vratar rekel: "To je napaka, tovariš urednik, neprijetno." In ta čuvaj je imel navado najprej prebrati časopis, ker je bil dostavljen ponoči, in uredniku pripovedovati o napakah. Lektor ni našel, je pa našel.

- Kaj je napaka?

- Da, tam so napisali "ukaz vrhovnega poveljnika Stalinovih oboroženih sil" in v besedi "glavni poveljnik" so izdali drugo črko - "l".

Urednik je postal črn, takoj ko je prišel v pisarno. In časopis je že po vsej državi, letala so že prepeljana. Komaj sem prišel do pisarne, si lahko predstavljate, kaj …

- Sedi in čaka.

- Da. In nenadoma klic:

- Je to tovariš Gubin?

- Da, tovariš Gubin, urednik Izvestije.

- Zelo dobro je, tovariš Gubin, da ste urednik Izvestije. Zakaj delate takšne napake? Kako se je zgodilo, da ste označili moj položaj, to napisali?

- No, to se dogaja v časopisu …

- Vau, zgodi se. Noben meščanski novinar me ni označil tako kot vi. Kako ti je uspelo?

Urednik molči, Stalin pa pravi:

- Verjetno čakate na klic Lavrentija Pavloviča Berie? Poklical bom Lavrentija Pavloviča. Mislim, da bo razumel, da človek dela napake in tej napaki ne bo pripisoval velikega pomena.

Tukaj je dejstvo tudi za vas.

- Želel bi jim, da dostojno izpolnijo svojo uradno dolžnost do domovine, tistim, ki so na žariščih in v Čečeniji, pa se domov vrnejo zdravi in nepoškodovani.

Spletna stran Ivana Drozdova